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Túto knihu je možné čítať aj tak, že si prečítate iba každú druhú 

kapitolu. A je na vás, či budete preferovať kapitoly párne, alebo 

nepárne. 

 

Lenže – nebola by to škoda? 
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Prológ 

 

Marek kopal. Striedal krompáč a lopatu, pot mu stekal po tvári 

a striekal naokolo do tmy. Vždy keď si potreboval trochu oddýchnuť 

a prestal, ruka, ktorá držala pištoľ, sa zdvihla a namierila naňho. 

Zadíval sa do čiernej hlavne, párkrát sa zhlboka nadýchol, vydýchol 

a pokračoval v kopaní. 

Príbehy o ľuďoch, ktorí si museli vykopať vlastný hrob, poznal 

z partizánskych alebo mafiánskych historiek. Vždy mu pri nich 

napadlo, prečo tí ľudia poslúchli. Muselo im byť jasné, že ich zastrelia, 

či kopať budú, alebo odmietnu. Nech sa aspoň tí hajzli nadrú sami… 

Teraz sa nad tým nezamýšľal. Pištoľ na neho mierila, on kopal. 

Jednoduché. Okrem strachu cítil zlosť. Zlosť jednak na seba za to, akú 

hlúpu chybu urobil, a jednak na všetkých, ktorí ho sem dostali. Bol 

nasratý na celú kvantovú fyziku, na qubity, previazania, kolapsy a iné 

sračky. Nasratý na Feynmanna, Shora, Bella. Keby o nich nič nevedel, 

neplahočil by sa tu s krompáčom uprostred noci, uprostred Brdských 

lesov. Nad jamou, do ktorej sa o chvíľu, po tom, ako mu guľka preletí 

hlavou, zrúti jeho telo.  

Zase na chvíľu zložil krompáč a pištoľ sa zdvihla. Bolo počuť, že Stein, 

stojaci pár metrov od nich, si zapálil cigaretu. Plamienok zapaľovača 

ho musel na chvíľu oslepiť. Marek sa pozrel na Moravca. V mesačnom 

svite videl, ako sa naňho uprene pozerá. Zdalo sa mu to alebo naozaj 

urobil rýchly pohyb očami, ako keby naznačoval: „Bež!“? Rozležal sa 

mu v hlave ich dnešný rozhovor? Dostal rozum? 

Strach ustúpil návalu adrenalínu. Nezdochne ako prašivý pes. 

Prišla mocná túžba žiť. 

Chytil krompáč, ale po zdvihnutí nad hlavu ho nekopol do zeme. 

Teraz! Z celej sily ho šmaril Moravcovým smerom a vyšprintoval. 

Počul výkrik a nadávku. V okamihu bol pri najbližšom strome, ale 

vtom nočné ticho rozorval výstrel. Pocítil náraz, akoby doňho vrazil 

vlak, hodilo ho na zem a v ramene mu vytryskla šialená bolesť.   
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O tri týždne skôr. 

Matematicko-fyzikálna fakulta pražskej Karlovej univerzity má 

impozantnú budovu v mestskej časti Dejvice. Bola postavená po prvej 

svetovej vojne, keď mladá republika optimisticky rozširovala svoju 

univerzitnú sieť, takže sú v nej široké chodby a schodiská. Počas 

semestra to ponáhľajúcim sa študentom vyhovuje, počet nechcených 

zrážok je nízky. V lete však tieto priestory pôsobia prázdnym 

dojmom. Je to príjemne chladná prázdnota, masívne múry vnútro 

chránia pred horúčavou. 

Jedného takého horúceho dňa do budovy vkročil Marek Zapa a 

vrátnik ho nasmeroval ku kancelárii Daniela Steina, profesora 

teoretickej fyziky. 

 

--- Ĥ --- 

 

Kancelária Mareka neprekvapila. Malá a útulná, vládol v nej príjemný 

chaos. Všade boli porozkladané papiere, vytlačené alebo popísané 

rukou, na niekoľkých z nich si všimol stopy od kávových šálok. Na 

stenách fotografie, hlavne skupiniek ľudí, dovtípil sa, že asi 

z vedeckých kongresov. Jedna prázdna korková nástenka bola 

položená na pracovnom stole vedľa počítača.  

„Robím si novú dekoráciu,“ ukázal na ňu Stein, kým zalieval 

kávu, „minulý týždeň sme zapíjali kolegovu svadbu a uťahovali si zo 

mňa, že už aj ja mám načase…“ 

„Ešte ste na to dosť mladý,“ povedal s humorom Marek, keď si 

na Steinov pokyn sadal na malý gauč v rohu miestnosti. Profesor 

musel mať už vyše šesťdesiatky.  

„Na tú nástenku prišpendlím moje sobášne a rozvodové listy. 

Z každého mám po tri kusy! Bude mi to slúžiť ako varovanie, keby 

som chcel ďalšie!“  

Čo Mareka rozhodne prekvapilo, bol Steinov výzor. Žiadny 

roztržitý profesor, akého podvedome očakával, ale divoký 
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drevorubač. Dvojmetrový chlap. Náznak rastúceho brucha, no bolo 

jasné, že v minulosti bol silák a športovec. Dokonca ani teraz by od 

neho zaucho dostať nechcel. Keď si Stein v istom momente na 

plátennej košeli rozopol gombík pod krkom, do očí udreli ruky ako 

lopaty. Husté vlasy mal iba mierne prešedivené, bradu komplet, ale 

to mu iba dodávalo šmrnc. Žiarivé modré oči stále vyžarovali 

vitálnosť, keď sa usmial, vystúpili mu jamky na lícach. Tomu chlapovi 

muselo zamlada stačiť, aby sa na hocijakú babu len pozrel, a tá si 

rovno vyzliekala nohavičky, pomyslel si Marek.  

Stein položil dve šálky kávy na malý stolík, prisunul k nemu 

svoju kancelársku stoličku a posadil sa oproti Marekovi. „Dáte si aj 

niečo tuhšie? Kanceláriu mám prvotriedne vybavenú.“  

„Ďakujem, som autom.“ 

Stein iba mávol rukou. „Ja som to s autom na dopravu po meste 

vzdal, chodím sockou alebo taxíkom. Auto sa neoplatí, viem to 

kvantitatívne vyargumentovať. A navyše si človek môže kedykoľvek 

vypiť.“ V niektorých aspektoch bude asi akademická práca podobná 

tej na policajnom riaditeľstve.  

Stein prešiel rovno k veci. „Chcel som sa s vami stretnúť z dvoch 

dôvodov. Spája ich to, že som na vás dostal skvelú referenciu. Zatiaľ 

poviem iba, že od jedného nášho spoločného známeho.“ 

Marek pokrčil plecami. „Osobné odporúčania sú dôležité 

v každej brandži.“ 

„V tej vašej sú extra dôležité. Predsa len, nie sme v Amerike, 

súkromný detektív je u nás exotická profesia. A citlivá. Ťažko si 

predstaviť, že by som si nejakého iba vygooglil a oslovil.“ 

„No, ja som v prvom rade dôchodca,“ s úsmevom povedal 

Marek. Bola to jeho obľúbená formulka na odľahčenie. Mal blízko 

štyridsiatky, vždy mu hádali menej. Veľa športoval, v minulosti 

bojové športy, dnes už iba horské maratóny. 

Stein zdvihol prst: „Á, jasné, výsluhár?“ 
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Marek prikývol. Policajti majú nárok na výsluhový dôchodok po 

pätnástich rokoch služby. Pätnásť rokov si odslúžil a v prvý deň, keď 

mal nárok, podal výpoveď. Odvtedy bol na „dôchodku“.  

„Privyrábam si činnosťami, v ktorých som dobrý. Poskytovanie 

súkromných detektívnych služieb je jednou z nich.“ V skutočnosti to 

bol asi najmenej lukratívny z Marekových bočných zárobkov.  

„A tie ďalšie činnosti?“ 

Marek mávol rukou. „S čím vám môžem pomôcť, pán profesor?“  

Stein sa pohodlne oprel do stoličky, vystrel nohy a dal si ruky za 

hlavu. „Hlavný dôvod, prečo som sa s vami chcel stretnúť, nemá s 

vašou detektívnou profesiou nič spoločné.“ 

„Nič?“ 

„Chcel som sa s vami stretnúť, lebo sa mi páči váš štýl písania. 

Gang je perfektný.“  

Povedal to potichu, pokojným hlasom, ako keby to chcel dať do 

kontrastu s efektom, ktorý by to malo mať.  

Marek zdvihol obočie a skúmavo si Steina prezrel. OK, tak toto 

je iná liga, pomyslel si. 

 

--- Ĥ --- 

 

Faktom bolo, že Marek napísal jednu knihu. Faktom však bolo aj to, 

že ju napísal pod pseudonymom a dal si sakramentsky záležať na 

tom, aby jeho pravá identita zostala skrytá. Z vydavateľstva sa za celý 

čas osobne stretol iba s jedným človekom a vyzeralo to tak, že dôveru 

vložil do správnej osoby, zatiaľ verejnosti zostal neznámy. Po vydaní 

dôrazne odmietal akékoľvek promo akcie, verejné čítačky, facebooky 

a podobné vtákoviny. O predaj mu nešlo. Napriek tomu sa z knihy 

Gang 2.0 stal bestseller. Predávala sa sama. Viedla k zemetraseniu 

v polícii a v konečnom dôsledku k odstúpeniu ministra vnútra.  

Bolo to veľkou témou. V roku 2006 bol v Čechách odhalený tzv. 

Berdychov gang a jeho protagonisti boli za veľkej pozornosti médií 
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poslaní za mreže. Gang mal na svedomí lúpeže, prepadnutia, 

vydierania a vraždy. Často ich vykonával v policajných uniformách, 

s policajnou výzbrojou a s pravými odznakmi. Verejnosť šokovalo 

zistenie, že celú akciu riadili traja vysokopostavení detektívi 

z Odboru boja proti organizovanému zločinu. Mali vysoký podiel na 

zisku, pešiakov kryli a informovali ich o priebehu vyšetrovania. No 

nikdy sa neodhalilo, kto riadil týchto detektívov. Dvaja z nich nikdy 

nič neprezradili, boli síce odsúdení na štrnásť rokov, ale po piatich ich 

prepustili za vzorné správanie. Tretieho našli jedno ráno v cele 

obeseného.  

Dva roky pred vypuknutím kauzy bol Marek, čerstvý absolvent 

policajného výcviku, pridelený ako asistent jedného z tých troch. 

Nemohol nevidieť, že fungovali tvrdo pod taktovkou vysokých 

činovníkov štátneho aparátu. Mnoho rokov neskôr, po tom, ako sa 

jeden z tých činovníkov stal ministrom vnútra a špekulovalo sa, že má 

nábeh na predsedu vlády, Marek spísal jeho príbeh do knihy.  

Podľa recenzií stál za komerčným úspechom aj štýl, akým bola 

kniha napísaná. Nebola čisto faktografická. Miešala fakty s beletriou, 

dialógmi a príbehom. Mená v knihe ponechal skutočné. Minister sa, 

samozrejme, bránil tým, že je to všetko fabulácia, ale tlak bol prisilný, 

musel odstúpiť. 

Teraz Marek pracoval na druhej knihe. Zase v utajení. Až do 

dnešného dňa bez problémov. 

 

--- Ĥ --- 

 

Možno zostal ticho dlhšie, ako mal, ale nenechal na sebe nič poznať. 

Z vyšetrovaní a vypočúvaní bol na zvraty zvyknutý. Usúdil, že nemá 

zmysel nič zatĺkať. 

„Tak to ste ma prekvapili. Rešpekt, ste vlastne prvý, kto na mňa 

prišiel. Ako súkromný detektív by ste sa uživili vy.“ 

„Amenmária, ja, akademická krysa?“  
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Marekovi bolo jasné, že profesor Stein je presne taká akademická 

krysa, aký je on dôchodca.  

„Toto nemá s detektívčinou nič spoločné. Ako hovorím, 

referencie.“ Je možné, že si jeho vydavateľ pustil hubu na špacír? No 

prečo by ho prezradil univerzitnému profesorovi? Marek sám vedel, 

že v minulosti naňho vyvíjali tlaky z veľmi vplyvných miest… 

Stein pokračoval: „Rešpekt vám musím vyjadriť ja. Fakt píšete 

dobre, výborný spád. Prelínanie faktov a príbehov sa mi moc páčilo. 

Aj vaša stručnosť, každá veta je ako úder päsťou. Hotová 

hemingwayčina.“ 

„No vidíte, ja ako Hemingway píšem, vy tak vyzeráte.“  

Stein sa zasmial. „Nie ste prvý, kto mi to hovorí, ale nie je to tak. 

Hemingway bol nižší. Asi aj slabší. A mal nudnejší život ako ja!“  

Ktovie, či bol skromnejší, pomyslel si Marek. 

„V každom prípade máte talent na písanie. Na to, že vaša kniha 

je v princípe literatúra faktu, tak sa čítala výborne.“ 

„Predpokladám, že ste si ma nezavolali iba preto, aby ste mi dali 

vedieť, že ste odhalili moju identitu.“ 

Stein si palcom a ukazovákom pohladil bradu a rozhovoril sa: 

„Máte pravdu, poďme k veci. Že som profesorom tu na matfyze už 

viete. Som takzvaný teoretický fyzik – to znamená, že nekrútim šróby 

niekde v laboratóriu ako moji experimentálni kolegovia. Sedím 

s perom a papierom, niečo počítam, prípadne programujem. Venujem 

sa kvantovej fyzike. Mimochodom, máte nejakú predstavu, čo 

kvantová fyzika je?“ 

„Absolútne žiadnu.“ 

„Výborne! Ja sa konkrétne venujem takzvaným kvantovým 

počítačom. O tom sa ešte dozviete.“  

A prečo, preboha, by som sa mal, prebehlo Marekovi hlavou.  

„To je teraz celosvetovo veľmi aktívna oblasť výskumu, je v nej 

veľmi silná konkurencia a ide strašne rýchlo dopredu. My sme malá 

skupina, ale nestrácame sa, sme celkom dobrí. Síce nie sme úplne na 
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špici, tá je inde, ale myslím, že sme tu celkom slušný oddiel, taký 

kvantový STS Chvojkovice Brod,“ usmial sa Stein. Marek počúval.  

„Okrem výskumu, samozrejme, prednášam. Hlavne tu na 

fakulte, za to som platený. Ale venujem sa aj popularizácii. Najradšej 

prednášam stredoškolákom, občas napíšem článok do časopisu. Dnes 

sú vraj pre popularizáciu dôležité hlavne rôzne facebooky a youtuby, 

ale to už je mimo mňa, to nechávam mladším. Pre mňa je etalónom 

stará dobrá kniha.“ Stein sa celý čas pohrával s perom, v medvedej 

labe vyzeralo smiešne malé. So slovom kniha ho položil. 

„Kedysi som dve popularizačné knižky napísal, samozrejme, 

neurobil som s nimi žiadnu dieru do sveta, ale to som od nich ani 

nečakal. Medzi nadšencami kolujú, ľudia, ktorých fyzika zaujíma, si 

k nim v knižniciach cestu nájdu. Už dlhšie sa však pohrávam 

s myšlienkou urobiť to ináč.“ 

Marek začal mať zlú predtuchu. 

„Napísať knihu o kvantovej mechanike a kvantových 

počítačoch,“ pokračoval Stein, „ktorá by nebola čisto faktografická. 

A bola by napísaná pútavo. Ako tá vaša…“  

„Áno?“ 

„Mohli by sa tam striedať beletria a faktografia. A dokonca – ani 

tú faktografiu by som nepísal ja. Urobil by to niekto, kto dobre píše. 

Ja by som mu fyziku vysvetlil, on by ju potom prepísal.“  

On sa zbláznil. Taký veľký chlap a tak sa zbláznil. 

„VY ste môj človek!“ Stein ukázal prstom na Mareka. Doteraz 

hovoril ticho, ale pri slove vy mu hlas zadunel ako hrom. Asi jeho 

metóda na budenie študentov.  

V kresle sa úplne vztýči. „Napíšeme spolu knihu! O kvantovej 

fyzike! Teda ja ani čiarku, všetko napíšete vy, ja vám to predtým 

vysvetlím a potom poopravujem!“ 

Keď humor, tak humor: „Ja. Absolvent Akadémie policajného 

zboru Českej Republiky. To sa bude dobre vynímať v perexe.“  

Stein iba rozhodil rukami. „Autormi budeme obaja. Revolučné 

spojenie policajnej akadémie a matematicko-fyzikálnej fakulty!“ 
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Marek netušil, o čo Steinovi naozaj ide. Nevidel v tom však 

problém. Znelo to bláznivo, ale teraz má času viac ako dosť a nikdy sa 

nestretol s výzvou takéhoto typu. A zo Steina mal pocit, že budú 

rovnaká krvná skupina. 

Ten ho ďalej nepresviedčal, iba potichu dodal: „Plus, to, že ste 

detektív, mi umožní spojiť príjemné s užitočným.“ 

Aha, tak teraz príde druhý dôvod na ich stretnutie. 

Prišiel. 

„Potrebujem, aby ste mi pomohli nájsť nezvestnú osobu.“ 

 

--- Ĥ --- 

 

Hľadanie nezvestných osôb je vždy súboj s časom. Čím skôr dostane 

polícia avízo, tým je všetko jednoduchšie. Väčšina rýchlo nahlásených 

zmiznutí sa vyrieši triviálne – osoba sa nehlási svojim blízkym pre 

vybitý telefón, pokazené auto, zabudnutie sa s kamarátmi a podobne. 

Keď to tak nie je, je nasadenie polície spravidla odstupňované podľa 

toho, kto zmizol. Ak ide o ženu – alebo nedajbože dieťa –, je nasadenie 

maximálne, sleduje sa okamžite každá možná stopa, udalosť ma často 

šialené mediálne pokrytie. Ľudia sú hyeny, domýšľajú si, čo sa mohlo 

stať, a chcú to mať potvrdené.  

Ak zmizne muž, ktorý chýba rodine, nasadenie polície je 

podobné – ale médiá to nezaujíma. Občas zmizne taký, ktorý nikomu 

nechýba. Starý mládenec, samotár, prípadne bezdomovec. Vtedy je 

pátranie symbolické. Často je to tým, že hlásenie o zmiznutí príde 

neskoro. Stopy sú vychladnuté. Skontrolujú sa databázy z márnic, 

nemocníc, hotelov, skontaktujú sa vzdialenejší príbuzní, spíše sa 

zápisnica s tými, čo o zmiznutom mohli niečo vedieť, a oficiálne 

sa vyhlási pátranie. S časovým odstupom väčšinou končí nájdením 

tela. 
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--- Ĥ --- 

 

Prípad, ktorý opísal Stein, spadal do poslednej skupiny, ale ešte 

sa nájdením neskončil. Kým sa s Marekom nedohodnú, nedá mu 

príliš veľa informácií, ale stručne, nezvestný je nejaký Filip Bauer. 

Mladý fyzik. Nebol priamo Steinov kolega, pracoval v novej budove 

v inej časti mesta. Občas spolu diskutovali o odborných záležitostiach. 

Slobodný, bezdetný. Asi pred mesiacom si vybral dovolenku, nikomu 

nepovedal, čo plánuje. Po uplynutí dovolenky sa na katedre neobjavil. 

Kolegovia kontaktovali políciu, to však trvalo ďalší týždeň. Takže 

teraz bolo pátranie aktívne zhruba desať dní.  

  „Prečo si myslíte, že súkromný detektív by vám v tomto prípade 

pomohol? Oproti mne má polícia v ruke všetky tromfy.“  

„Nemá.“ 

„A to?“ 

„Nevedia o tom, aký je Bauerov šéf hajzel.“ Pán profesor sa na 

slušné vyjadrovanie nehrá…  

„Ak by mal zmiznúť každý, koho šéf je hajzel, o chvíľu tu 

nemáme pol republiky.“ 

„Teraz vám musí stačiť, že chcem vedieť, čo sa s ním stalo. Ak sa 

dohodneme, poviem viac.“  

Marek sa zase na chvíľu zamyslel. „Toto je úplne nezávislá vec 

od toho vášho nápadu s knihou. Aj keď sa mi zdá rovnako 

nezmyselná…“ 

„To ešte uvidíte, ako nezmyselná sa vám bude zdať kvantová 

mechanika…“ 

„Možno uvidím, súhlas ešte nezaznel. Ako hovorím, pátranie je 

od knihy úplne nezávislé. Môžem vám povedať orientačný cenník 

služieb a poobede poslať návrh zmluvy.“ 

Stein sa usmial. „Peniaze som na mysli nemal. Ani profesúra 

z teoretickej fyziky mi nestačí na pochopenie súčasného monetárneho 

systému…“ 
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Marek iba neveriacky pozeral. Zase Stein naschvál stíšil hlas? 

„Niečo za niečo. Ak zistíte, čo sa stalo s mojím zmiznutým kolegom, 

ja vám za odplatu poviem, kde leží telo Pavla Rydla.“ 

 

--- Ĥ --- 

 

Hodinu nato zaparkoval Marek Zapa svojho Saaba naschvál na okraji 

centra, trochu ďalej od miesta stretnutia s Patrikom. Prejde sa po 

vltavskom nábreží. Bol parný letný deň, pri vode bude príjemne. 

V baroch na náplavke hrala džezová hudba, zatiaľ potichu, ako 

podmaz pre personál. Teraz okolo desiatej v nich bolo ešte prázdno, 

ale nápor príde. Marek kráčal dlhými rýchlymi krokmi, tie mu zostali 

od výcviku. Takmer držal krok s niekoľkými bežcami, ktorí si na 

nábreží napriek stúpajúcej teplote odbíjali svoje kilometre. Na 

druhom brehu rieky sa ostro črtala panoráma pražských veží, no tento 

malebný výhľad Mareka nijako neupokojoval. Nevšímal si ho. 

Pozeral zamračene pred seba, pri chôdzi sa mu dobre rozmýšľalo. 

Bolo o čom.  

Pavel Rydlo bol novinár. Novinár amatér, na ktorého si dnes už 

málokto spomenie. Žurnalistiku nedokončil, jeho bohémsky životný 

štýl sa nedal zladiť so štúdiom. Nebol ani poriadne zamestnaný 

v žiadnej redakcii, do novín a televízií prispieval na voľnej nohe. Ako 

investigatívec rýpal hlavne do organizovaného zločinu a prepojenia 

s politikou. A bol v tom výborný. Doga. Keď sa niekomu zahryzol do 

krku, už ho nepustil. No bol strašne nespoľahlivý. Termíny neplnil, 

materiály dodával neskoro, na dohodnuté schôdzky sa často 

nedostavil. Občas sa úplne stratil, niekoľko týždňov sa nikomu 

neozval, potom sa znova vynoril. Redakcie ho tolerovali so 

škrípajúcimi zubami. Každý vedel o jeho vzťahu k alkoholu, drogám 

a ženám. Ale reportáže robil skvelé – mal gule, nebál sa ničoho. 

Marek sa s ním stretol párkrát vo svojich začiatkoch v polícii. 

Potom sa k nemu dostalo, že Rydlo sa zase vytratil, ale trvá to už dosť 

dlho. Kamaráti najprv verili, že ide o ďalší z jeho úletov, potom tomu 
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už iba chceli veriť a nakoniec neverili. Internet sa zaplnil výzvami 

typu Pavel, ozvi sa!. Polícia vyhlásila pátranie. Nič. Stalo sa to pred viac 

ako dvadsiatimi rokmi. Rydla ako posledná videla 24. februára 2003 

jeho suseda. Stále bol vedený ako nezvestný. Všetci tak nejak tušili, že 

asi zavŕtal do niečoho citlivého, zabili ho a o telo sa dobre postarali. 

Marek svoju druhú knihu písal práve o Rydlovi. Zase anonymne. 

Zmapoval jeho životný príbeh, zlé rodinné pomery, problematickú 

mladosť. Našiel jeho známych z tých čias, aj keď ich už bolo málo, 

mnoho z nich pre drogy pomrelo. Zistil, čo bolo za Rydlovými 

častými zmiznutiami. Bude to skvelá kniha. No chýbal mu posledný 

kus mozaiky, ten najdôležitejší. Kto a prečo ho odpravil. Marek sa 

dôsledne venoval kauzám, na ktorých Rydlo vo svojich posledných 

mesiacoch robil. Nič, ani len náznaky. Musel prísť na niečo veľké, 

niečo, o čom nenechal záznam a nikomu o tom nepovedal. Marek bol 

v slepej uličke.  

 

--- Ĥ --- 

 

Teraz kráčal po nábreží a premýšľal. Rozhovor so Steinom trval 

krátko. Ten nechcel prezradiť čokoľvek viac a chcel počuť súhlas so 

všetkým. Už v Steinovej kancelári vedel, že neodmietne. Stratený 

Bauer bude rutina. Odhadoval, že na 80 % sa mu muselo niečo stať 

a je iba otázkou času, kým identifikujú mŕtvolu, ktorú vyplaví rieka, 

alebo niečo podobné. Zvyšných 20 %: začal mať všetkého plné zuby a 

zdekoval sa alebo do lesov, alebo do teplých krajín a na kontakty 

nereaguje naschvál. Koniec koncov, pomáhať pri pátraní po osobách 

bola bežná náplň toho, čo robil – klienti mali často pocit, že polícia 

nerobí dosť. Marek ten pocit nemal, ale keď platili, tak neprotestoval. 

A Stein chcel zaplatiť informáciou, ktorá mala pre neho cenu zlata. To, 

že sa má naučiť nejakú kvantovanú fyziku, aby o nej mohol neskôr 

písať, sa mu stále zdalo šialené. Možno si profesor myslí, že ak s ním 

bude stále v kontakte, môže kontrolovať jeho progres v Bauerovom 
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hľadaní. To nech si však vyhodí z hlavy, ošéfuje si, aby tomu tak 

nebolo. 

Patrika uvidel už z diaľky. Hneď ako odišiel z fakulty, mu 

zavolal s tým, že ak má čas, o pol hodinu ho čaká pri železničnom 

moste. Na stojáka. Po telefóne nikdy nepreberali nič dôležité.  

Patrik stál na nábreží, ruky vo vreckách, špičkou nohy sa 

pohrával s mačacími hlavami. Pripomínal uhladeného študentíka 

počas školskej prestávky – síce nedávno promoval, ale stále vyzeral 

ako pubertiak. Dokonca sa mu na hladkej tvári občas objavilo akné. 

Napriek horúcemu dňu mal čierne nohavice a bielu košeľu, oči 

žmúrili za okuliarmi s hrubým rámom.  

„Daniel Stein. Profesor na matematicko-fyzikálnej fakulte. 

Google ti ho nájde. Komunikoval so mnou z pracovnej mailovej 

adresy. Chcem všetko, čo sa o ňom bude dať zistiť. Nemusíš ho 

napichávať, zatiaľ iba verejne dostupné zdroje.“  

Patrik zobral lístok so Steinovým menom a adresou a prikývol. 

„Chceš sa zapísať na matfyz a zháňaš si špinu na vyučujúcich?“  

„Hej, na informatiku. Budem najlepší v ročníku.“ Marek 

o počítačoch nevedel zhola nič. 

„Aspoň možno konečne zbalíš nejakú kočku – chodia tam samé 

krásavice.“ 

„Dobrý nápad. Napíšem potom do Brava do rubriky Vtedy po 

prvýkrát. Bravo stále odoberáš, nie?“  

Existuje vlastne ešte? 

Pokusy o chlapácky humor boli pri Patrikovom výzore priam 

roztomilé. Marek si na ne zvykol. Muž pred ním bol pre neho 

nenahraditeľný – o počítačoch vedel všetko. Pracoval ako analytik na 

voľnej nohe, hlavne pre Respekt aj nejaký Bellingcat. A tajne pre 

Mareka.  

Stretnutie netrvalo viac ako minútu. Vydal sa po náplavke 

naspäť. Bary boli pripravené, vôňa letného rána sa menila na vôňu 

letného poludnia. Za chôdze zavolal redaktorovi z vydavateľstva. Ten 

rázne poprel, že by ho komukoľvek vyzradil. Žiadneho univerzitného 
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profesora nepozná. A už sa na druhú knihu teší. Druhý Marekov 

telefonát bol Steinovi.  

 

--- Ĥ --- 

 

Stretli sa ešte v ten deň podvečer v podniku s honosným názvom 

Oáza Billiard Club, ktorý mal veľmi nehonosný výzor: ťažko 

opísateľná betónová kocka medzi obytnými činžiakmi. Ale bolo to 

kúsok od dejvickej fakulty, neskôr sa mu Stein chválil, že tam vedel 

zabehnúť počas pauzy v polovici prednášky, streliť do seba jeden 

polliter a vrátiť sa naspäť k študentom, a to všetko počas desiatich 

minút. Vonku sa nachádzalo zopár lavíc v príjemnom tieni a mali tam 

správne vychladené pivo – fakt, ktorý v tomto počasí tromfol všetko. 

Stein tam sedel prvý, ale zjavne nečakal dlho, na býčej šiji sa mu 

ešte leskli kvapky potu. Hneď navrhol tykanie. Prvé pivo vypili obaja 

od smädu takmer mlčky. Až keď im doniesli druhé, Marek začal: 

„Odkiaľ vieš o mojej knihe? A že ma zaujíma Rydlo?“  

Stein pokrútil hlavou. „To ti nepoviem, chránim svoj zdroj. To ty 

dobre poznáš.“ Ten chlap spadol z mesiaca. Chce si ho najať a robí 

pred ním tajnosti. 

„Čo sa stalo s Rydlom?“ 

Stein si odpil veľký hlt a rovno kývol čašníkovi, nech donesie 

ďalšie. „Nebol som vždy len akademik. Zaujímavé to bolo na konci 

deväťdesiatych rokov, keď som sa tretíkrát oženil. Moja žena dostala 

v reštitúciách krčmu v Nusliach, ktorú zobrali jej prastrýcovi.“ 

„Prečo až na konci deväťdesiatych? Majetok sa vracal hneď po 

revolúcii, nie?“ 

„Ťahalo sa to po súdoch. Keď jej to priklepli, brali sme to ako 

výzvu. Ja som sa celý život pred tým potuloval po pražských krčmách 

a zrazu som mal možnosť jednu viesť! Slovo dalo slovo a začali sme 

ju prevádzkovať. Stal som sa krčmárom.“  

Stein rozprával neprerušene, faktograficky, s prižmúrenými 

očami. Musel sa vtedy obracať. Znížil si úväzok na fakulte na 
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polovicu. Na zamestnancov bolo treba dohliadať zblízka, ináč by 

majiteľa ošklbali. Ráno išiel vždy na trh nakúpiť mäso a zeleninu, 

zaviezol potraviny do krčmy, išiel na fakultu odučiť a pracovať na 

výskume. Krátko po obede naspäť do krčmy. Celé poobedie a večer 

tam, občas v kuchyni, väčšinou pri bare. Po zavretí kuchyne sa ešte 

vždy dlho pilo, to sypalo najviac. Niektoré maniere zostali zo 

socializmu: opitým zákazníkom sa alkohol riedil a nalievalo sa pod 

mieru. Ku koncu večera sa Stein často sám opil s poslednými hosťami. 

Darilo sa im, bola to zlatá baňa. Dokonca sa dostali do francúzskeho 

kulinárskeho sprievodcu s tým, že varia výborne a šéf je výnimočný. 

Bol.  

„Vydržal som päť rokov. Ten životný štýl bol vražedný, zložilo 

by ma to. Plus, vo vede som prestával mať prehľad o tom, čo sa deje, 

nedalo sa to stíhať. A hlavne – majiteľkou bola moja žena. Časom sa 

dovtípila, čo tam stváram po záverečnej so servírkami, a nechcela to 

tolerovať. Začala robiť scény, čo zase netolerujem ja. Tak som sa 

v istom momente po tretíkrát a naposledy rozviedol, krčmu sme 

predali a naplno som sa vrátil do akademického života.“ 

Marek ho neprerušoval, čakal na pointu.  

„Asi vieš, ako to fungovalo v tom čase. Človek musel vedieť 

vychádzať s tvrdými chlapcami. Všetky krčmy platili výpalné, už sa 

to pomaly začínalo volať príspevok na ochranu. Ja som to s nimi 

vedel, na tvrdých chlapcov treba soft skills.“ Vždy keď Stein chválil 

sám seba, dával úsmevom vedieť, že to berie s nadsázkou, teraz však 

zostal zamračený.  

„Nemal som ich rád. Hrali sa na neviemakých mafiánov, ale boli 

to obyčajní primitívi. Jediné, čomu rozumeli, bola hrubá sila. No 

dohodol som sa s nimi. Dokonca si jedna partia u nás urobila 

základňu. Stretávali sa v salóniku, dohadovali tam biznis, vymýšľali 

akcie.“ 

„Ktorá partia?“ Marek mal o podsvetí celkom prehľad. 

Stein zakrútil hlavou: „To ti zatiaľ nepoviem. Rydla totiž 

odpravili práve v tom salóniku.“ 
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--- Ĥ --- 

 

Na zelenom obruse pristála osa a cicala zvyšky piva. Marekovi 

napadlo, či by ju mal rýchlym pohybom ruky odpraviť, tak ako 

odpravili novinára v Steinovej krčme. 

„Ako?“ 

„Jeden z tej partie to spískal ako svoju súkromnú akciu. Urobil to 

v pondelok, pondelky sme mali vždy zavreté. Čašník ich však pustil 

dnu, jeho a Rydla. Neviem, o čo na ich schôdzke išlo.“ 

„A ako vieš všetko ostatné?“ 

„Neplánovane som tam ten večer prišiel, potreboval som si 

z baru niečo zobrať. Po odomknutí krčmy som zbadal, ako balili 

Rydlovo telo do igelitu. Debili. Pomohol som im odviezť a zakopať 

telo.“ 

Marek naňho skúmavo hľadel. Dnes ráno ten človek na seba 

použil označenie akademická krysa. „To mi hovoríš len tak? Že si im 

pomohol?“ 

Stein sa na neho pozrel priamo. Nie, musí mať omnoho viac ako 

šesťdesiat, uvedomil si Marek pri pohľade na drsné vrásky okolo očí. 

Ich výraz sa dal označiť za smutný. 

„Pozri sa, zažil som toho v živote veľa. Fakt veľa. Ale na tú noc 

nikdy nezabudnem. Bol som na nich nasratý ako hovädo, dodnes 

som. Keby tých ľudí poznal Dostojevskij, tak prepíše Idiota. No nemal 

som na výber. Vybudoval som si medzi nimi rešpekt, ale bonznúť ich 

neprichádzalo do úvahy. To by mi nepomohol ani rešpekt, ani Pán 

Boh. Zahladiť stopy bolo jediné riešenie.“ 

„Prečo ho zabili?“ 

„Neviem. Možno na to prídeš ty, keď ti poviem detaily a mená. 

Budeš sa mať od čoho odraziť. Ale to príde, až keď budem vedieť 

niečo o Filipovi Bauerovi.“ 
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Marek chvíľu mlčal a sŕkal studené pivo. Je načase prejsť na 

morbídnejšiu tému. „Ako si predstavuješ tú nalieváreň kvantovej 

fyziky do mojej hlavy?“ 

Prvýkrát za večer zaznel Steinov hurónsky smiech. „Mám to brať 

ako súhlas?“ 

„Jedna podmienka: o pátraní po Bauerovi ťa budem informovať 

iba podľa vlastného uváženia. Nechcem žiadne otázky alebo kontrolu 

z tvojej strany. Nebude to klasický vzťah klient – detektív.“ 

Stein prikývol a vystrel ruku. Potriasli si pravicami. Dohoda bola 

na svete. 

„Kurz kvantovej mechaniky pre absolventa policajnej akadémie 

s náhodným talentom na písanie bude vyzerať veľmi jednoducho. 

Každý deň sa stretneme tak na hodinku či dve, ja ti vysvetlím nejakú 

časť, ty sa budeš pýtať a robiť si poznámky. Po nejakých desiatich 

sedeniach by malo byť hotovo. Potom začneš písať.“ 

„Úplne prvá otázka. Raz hovoríš kvantová fyzika, inokedy 

kvantová mechanika. Je to to isté?“ 

Stein prekvapene zdvihol obočie. „No vida…“ prižmúril oči 

a pokračoval naťahujúc každé slovo, „vlastne áno. Teda našli by sa 

puristi, ktorí by so mnou nesúhlasili, ale áno. Pre naše potreby to budú 

synonymá. Vidíš, to je presne príklad otázky, ktorú by mi nenapadlo 

vysvetľovať. Skvelé!“ 

„Stále si myslím, že je to celé hlúpy nápad.“ 

„Je to fantastický nápad! Si laik, budeš schopný klásť si rovnaké 

otázky ako čitateľ, ktorý bude tiež laik. Práve vďaka tomu to dokážeš 

podať zrozumiteľnejšie a bližšie jeho pohľadu, než keby som sa o to 

pokúšal ja.“  

„Stretávať sa budeme v tvojej kancelárii?“ 

„Si sa zbláznil? V tomto sparne? Stretávať sa budeme 

v krčmách!“ 

Ak to bude prebiehať takto hlasno, hostia v tých krčmách sa veru 

majú na čo tešiť, pomyslel si Marek. 
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Stein pokračoval: „Krčma hrá zásadnú úlohu v českej kultúre 

a histórii. Rieši sa v nej politika, kšefty, zdravie, šport. Tak sa v nej 

môže riešiť aj kvantová mechanika!“ Pristálo pred nimi ďalšie pivo. 

Minimálne spád tie ich sedenia mať budú.  

Namieril na Steina ukazovák: „Ešte jedna podmienka. Všetky 

útraty v krčmách platíš ty!“ 

Po zvyšok večera sa rozprávali o Filipovi Bauerovi. 

 

--- Ĥ --- 

 

Na druhý deň sa Marek ešte musel venovať skoršej zákazke. Išlo 

o vyšetrenie poistného podvodu. Bola to bleskovka, zopár 

rozhovorov, zopár fotografií, potom pritlačil na majiteľa obchodu 

a ten sa priznal. Bolo potrebné ešte spísať report, zaplatené dostane až 

za to. Geniálna robota v takom teple. Už aby zase písal o niečom 

normálnom. O Pavlovi Rydlovi. Alebo o fyzike. To by mali počuť jeho 

dávno zabudnutí učitelia zo strednej školy. Do večera to mal hotové 

a vyrazil do Dejvíc. 
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2 – Klasické počítače 

 

Ψ2
0 Dejvická nádražka 

 

„Niekam cestujeme?“ spýtal sa Marek, keď si prisadal k Steinovi pred 

reštauráciou Dejvické nádraží. Priľahlá železničná zastávka obsluhuje 

iba jednokoľajnú trať, preto je jej budova väčsinu času prázdna a 

zaspatá. No typická rakúsko-uhorská mohutnosť pripomína zašlú 

slávu historicky prvej pražskej stanice. Práve do nej vchádzal vlak, 

takže Stein musel s odpoveďou počkať, kým doznie piskot bŕzd. 

„Toto tu,“ ukázal okolo seba, „je ostrov pozitívnej deviácie. Jedna 

z mála normálnych krčiem, ktoré sa nezhovadili kvôli mamonu. 

Normálne ceny, normálni ľudia.“ 

Ostrov pozitívnej deviácie bol od cesty oddelený hrdzavejúcim 

plotom, normálni ľudia sedeli na ošarpaných laviciach, z ktorých sa 

na mnohých miestach odlupovalo drevo. Pod košatými gaštanmi si 

pivo vychutnávala zmes študentov, starousadlíkov a ľudí čakajúcich 

na vlak. Stein sem perfektne zapadol, vyzeral ako hrmotný robotník, 

ktorý si po šichte zašiel na zopár čapovaných. Jediné, čo do toho 

obrazu nesedelo, bol štós kancelárskych papierov položený vedľa 

podpivníka. Na ňom pripravené pero. 

  „Vyhovuje,“ povedal Marek, „ja si na michelinské podniky 

nepotrpím.“ 

„To ja mám zase rád takzvané štvorkové krčmy. Guláš so štyrmi 

kúskami knedle, k tomu štyri pivá a celé to nosí čašníčka s peknými 

štvorkami.“ Vzápätí pokrčil plecami. „No nemôžeme mať v živote 

všetko, to posledné Plešivec nespĺňa.“  

Kývol hlavou smerom k čašníkovi s lesklou lebkou. Výstižnejšie 

by možno bolo Mračivec. Vyžarovalo z neho, že tu hosť nie je pánom 

ani zďaleka. Ale dve pivá pred nimi pristáli expresne. 

  „Poďme na to,“ povedal Stein.  
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„Malý moment,“ povedal Marek, vytiahol mobil, poťukal po 

ňom a položil ho medzi nich. 

„Čo to je?“ 

„Diktafón. Mám zlú pamäť, tak nech sa mi potom dobre píše.“ 

Nebola to pravda, pamäť mal výbornú. No Stein prikývol. 

„Ultimátnym cieľom je pochopiť, čo sú to kvantové počítače. Ale 

najprv potrebuješ vedieť, čo sú počítače nekvantové, inými slovami 

klasické. Takže dnes sa ničoho kvantového nedotkneme. 

„Nenamietam.“ 

„Ale bude trochu matematiky.“ 

„Namietam!“ 

„Zamieta sa. Vieš, čo je počítač?“ 

 

𝛹2
1 Bity 

 

Marek tušil, že bude musieť čeliť častým otázkam. 

  „Stroj, čo počíta?“ 

„No, nie si až tak vedľa. Aspoň si mi nepovedal, že je to plastová 

skrinka s obrazovkou a klávesnicou. Povedzme, že je to stroj, ktorý 

vykonáva sériu aritmetických a logických operácií. Napríklad tá 

plastová skrinka, desktop. Alebo notebook. Dotykový telefón, tablet, 

inteligentné hodinky. Herná konzola. Počítačom sú obrovské 

superpočítače, ktoré vyzerajú ako chladničky a žiadnu klávesnicu ani 

obrazovku priamo nemajú, informácie k nim a od nich prúdia 

káblami. Alebo stroje z minulosti: veľké skrine zo sedemdesiatych 

rokov, ktoré mali ako vstup dierne štítky. 

Úplne prvý moderný počítač bol postavený na konci druhej 

svetovej vojny v USA, volal sa ENIAC. Vážil tridsať ton. Milióny – 

naozaj milióny! – ručne zletovaných elektrických spojov a vyše 

desaťtisíc sklenených elektrónok. Klávesnica nebola – vstupom boli 

veľké pripojovacie dosky, kde sa strkali káble. Na výstupe boli 

vytlačené kartičky. Spotrebu elektriny mal takú, že keď ho zapli, tak 
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sa pouličné svetlá vo Filadelfii stlmili. Mal, samozrejme, počítať 

vojenské úlohy, hlavne dráhu striel. Výpočet, ktorý vtedy človeku za 

pomoci elektromechanickej kalkulačky trval dvadsať hodín, ENIAC 

zvládol za tridsať sekúnd. 

Tieto litánie hovorím preto, aby si si pod slovom počítač 

nepredstavoval iba to, čo máš doma na stole. Je to omnoho širší pojem. 

Informatici majú presne definované, čo musí stroj spĺňať, aby si ho 

mohol nazvať počítačom, ale s tým ťa nebudem trápiť.“ 

Marek prikývol, že s vlastným netrápením nemá problém. 

„Všetky realizácie počítačov pracujú s informáciami. A tieto 

informácie sú vo forme jednotiek a núl.“ Odpil si z piva, zjavne chcel, 

aby to zarezonovalo. „Teda presne: základnou jednotkou informácie 

je takzvaný…“ Veľkými písmenami napísal: BIT. 

  „Bit môže nadobúdať dve hodnoty. Najčastejšie sa pre ne 

používa názov ‚jedna‘ a ‚nula‘, ale môžeš nájsť aj označenie pravda – 

lož, áno – nie, ‚je na drôte napätie‘, ‚nie je na drôte napätie‘. To všetko 

sú reprezentácie logickej hodnoty. Takže nie jednotka a nula v zmysle 

čísel desiatkovej sústavy, ale iba ako označenie dvoch rôznych 

hodnôt.“ 

Marek dopíjajúci svoje prvé pivo dodal: „Alebo: mám plný 

krígeľ, rovná sa jedna. Mám prázdny, rovná sa nula.“ 

Stein sa usmial. 

„Takmer dobrý príklad. Ale pozor, mal by si byť exaktný. Čo keď 

máš napoly odpité? Lepší nápad: vyryješ v strede pohára rysku. Keď 

je hladina piva nad ňou, máš logickú hodnotu jedna. Keď je pod ňou 

alebo presne na nej, máš nula. Mimochodom, veľmi podobne sú bity 

realizované v každom modernom počítači, akurát sa nepoužíva 

hladina piva, ale hodnota elektrického napätia. Počítač má veľké 

množstvo veľmi malých elektrických komponentov a obvodov. 

Môžeš zobrať voltmeter a na ľubovoľnom mieste v tých obvodoch 

zmerať napätie. Ak je menšie ako istá úroveň, logická hodnota v tom 

mieste je nula, ak je napätie vyššie ako istá úroveň, logická hodnota je 
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jedna. Samozrejme, musel by si merať veľmi rýchlo, hodnoty sa medzi 

nulou a jednotkou striedajú ako bláznivé.  

Marek sa zaškľabil. „Hej, pamätám sa, keď sme boli pubertiaci, 

spolužiaci sa furt bavili o 8-bitových, 16-bitových počítačoch a neviem 

čo. Ja som tomu nerozumel, som si myslel, že hovoria o počítačoch, 

ktoré sú tak veľké ako osem bytov. Keď si potom zo mňa robili srandu, 

tak som im porozbíjal huby. Každý z nás bol dobrý v niečom inom.“ 

Nebol na svoju minulosť šikanéra hrdý, ale bola faktom.  

„U tvojich spolužiakov tých osem bitov znamenalo, že počítač 

spracovával informácie kódované pomocou ôsmich núl alebo 

jednotiek. Každé úložisko informácie v počítači malo osem 

chlievikov, v každom z nich mohla byť nula alebo jedna, a informácie 

medzi úložiskami tiekli po ôsmich dátových vodičoch. V takých 

ôsmich chlievikoch dokážeš vytvoriť dva na ôsmu kombinácií núl 

a jednotiek, to je 256. To je strašne málo, lebo stále musíš do pamäte 

načítavať nové a nové hodnoty a tie staré niekam ukladať. S tým 

pracovali počítače typu Atari Commodore, ZX Spectrum a podobne, 

tí tvoji kamoši mali asi tie. 16-bitový procesor už dokáže v jednom 

momente spracovať dva na šesnástu čísel, to je, kamarátu, už vyše 65-

tisíc hodnôt. Sila exponenciály sa nám tu veľakrát objaví. Dnešné 

architektúry sú väčšinou 64-bitové. No pozor: tieto počty bitov iba 

hovoria, ako sú informácie v počítači kódované. Keby si sa spýtal, 

koľko rôznych miest v procesore je použitých na uchovanie 

informácie, tak by šlo o stovky miliónov bitov. Každý smartfón má 

dnes rádovo vyšší výpočtový výkon ako superpočítače 

z osemdesiatych rokov.“  

Marekovi napadlo, či to platí aj o jeho tlačidlovom Sony 

Ericssone. 

 

𝛹2
1 Algoritmy 

 

Stein pokračoval: „Počítač bitmi vykonáva operácie, mení ich, a tým 

počíta. Každá zmena hodnoty bitov sa dá symbolicky znázorniť 
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takzvaným logickým obvodom. To znamená, že na vstupe máš jeden 

alebo niekoľko bitov. Tie meníš takzvanými logickými hradlami…“ 

„Hradlo? Čo je to za slovo?“ prerušil ho Marek. 

„Debilné názvoslovie, mne sa tiež nepáči. V angličtine to volajú 

lepšie – gate, brána. Bity vojdú do brány, tam sa zmenia, z brány vyjdú 

von iné bity. Každý počítač pracuje tak, že nuly a jednotky preháňa 

hradlami. V obrovských objemoch.“  

„Ako tie hradlá pracujú?“ 

Stein ukázal na Marekov pohár. „Menia hladinu piva… tým 

chcem povedať, sú to elektronické obvody, ktoré menia hodnotu 

napätia, medzi nulou a jednotkou. Technologická revolúcia, ktorá sa 

odohrala za môjho života, spočíva v tom, že sme dokázali tieto 

obvody minimalizovať. Vlastne… ten naozaj revolučný krok bol asi 

iba jeden, keď bola v roku 1947 vyvinutá polovodičová súčiastka 

tranzistor. To znamenalo, že elektrické obvody nemuseli obsahovať 

sklenené vákuové elektrónky ako dovtedy, ale všetko mohli byť 

súčiastky z pevných látok. A tie sme sa počas nasledujúcich desaťročí 

naučili vyrábať neuveriteľne malé.“ 

Marek asi všetko už niekedy v škole počul, ale bolo to príjemné 

osvieženie dávno zabudnutých vecí. 

„Počítač vždy rieši nejaké úlohy. Úlohou je odoslanie emailu, 

skopírovanie súboru, pohyb postavy v počítačovej hre. ENIAC bol 

postavený na výpočet balistických dráh. Ale smola, stihli ho dokončiť 

až po vojne, keď po tejto úlohe nebol už zďaleka taký dopyt. No 

ENIAC bol programovateľný, tak ho použili na inú, zrazu populárnu 

úlohu: simulácie výbuchu vodíkovej bomby.“ 

„Programovali to asi samí sympaťáci… asi ako tamten.“ Marek 

kývol hlavou smerom k mladému mužovi, ktorý si pred chvíľou sadol 

k vedľajšiemu stolu. Do rázovitého osadenstva nezapadal, preto bol 

Marek prekvapený, že sa nebojí v takom „vypulírovanom“ obleku 

sadnúť na miestne lavice. Pod šticou nagélovaných vlasov vysoké 

orosené čelo – o pár rokov bude kompletne plešatý –, hneď po 
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usadnutí vytiahol z koženej aktovky macbook a celý čas doň ťukal, 

nespustiac oči z obrazovky. Marekovi pripadal strašne nesympatický.  

Stein len mávol rukou. „Pozriem, vidím, to nie je programátor, to 

je kravaťák, čo sa hrá na manažéra, šéf ho uháňa uprostred leta, chalan 

si nemôže dovoliť byt v Prahe, tak dochádza z Kladna a musí chodiť 

vlakom…“ 

„Naspäť k téme. Súbor krokov, ktorý sa použije na vyriešenie 

danej úlohy, sa nazýva algoritmus. Vieš si predstaviť, že čím zložitejšiu 

úlohu chceš, aby počítač vyriešil, tým mu to bude trvať dlhšie.“ 

„Prekvapilo by ma, keby to bolo naopak.“ 

„Existuje krásna oblasť informatiky, ktorá sa volá..“ Stein napísal 

kostrbatým písmom: VÝPOČTOVÁ ZLOŽITOSŤ. 

 

𝛹2
2 Výpočtová zložitosť 

 

„Zaoberá sa efektivitou algoritmov. Zložitosť odráža, koľko 

elementárnych operácií je nutné vykonať na vyriešenie problému. 

Nehovorím o výpočtovom čase, lebo ten bude ovplyvnený tým, aký 

výkonný počítač mám. Hovorím o počte krokov. A hlavne o tom, ako 

tento počet krokov rastie s veľkosťou zadaného problému. Príklad: 

keď máš vynásobiť dve čísla, ktoré majú n cifier, musíš vynásobiť 

každú číslicu jedného čísla s každou druhého čísla. Výpočtová 

zložitosť teda rastie ako n na druhú, kvadraticky. Sú omnoho horšie 

prípady a veľmi zlý prípad je, keď výpočtová zložitosť rastie 

exponenciálne.“ 

 „Hm. Z covidu si pamätám, že to je rýchlo…“  

„To je šialene rýchlo. Príklad problému: uhádni heslo, ktoré má 

n znakov, s tým, že každý znak môže byť iba číslica. Napríklad na 

bicyklovom zámku, takom s otočným mechanizmom. Na prvom 

mieste môže byť desať možností: číslice 0 až 9. Na druhom mieste zase 

desať a každé z nich môžeš skombinovať s každou číslicou na prvom 

mieste. Na treťom mieste máš zase desať možností, takže počet 
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rôznych kombinácií, ktoré musíš uhádnuť, je desať na n-tú. Pri 

štvormiestnom hesle desaťtisíc, pri šesťmiestnom už milión.“ 

„Vidím, že si nikdy nekradol bicykle. Pri tých zámkoch počuješ 

jemné cvaknutia, ak si šikovný, za minútu to máš.“ 

„To je bežná policajná znalosť? Ako sa kradnú bicykle? Nemali 

by ste skôr vedieť, ako sa kradnú miliardy?“ 

Marek pokrčil plecami. „Začneš bicyklami, pokračuješ 

miliardami, bežný kariérny postup. Tak ako tí na druhej strane 

barikády.“ 

„K týmto múdrostiam si ešte zapamätaj, že všetky problémy, kde 

sa vyskytujú kombinácie typu každý s každým, budú mať 

exponenciálnu zložitosť. Alebo ešte horšiu, takzvanú faktoriálovú 

zložitosť, to je však detail.“ 

„Každý s každým? Takže skupinový sex má exponenciálnu 

zložitosť?“ pokúsil sa Marek o odľahčenie.  

Stein sa zaklonil a vyvrátil oči. „Panebože! Kradnutie bicyklov 

a gruppensex. To sú jediné veci, ku ktorým si sa ozval. Zmeníme 

tému!“ 

 

𝛹2
4 Rozklad na prvočísla 

 

„Ak chcem od počítača, aby vyriešil hocijakú úlohu, musím na ňu 

vymyslieť algoritmus. Vždy, VŽDY sa snažíme vymyslieť algoritmy s 

čo najnižším počtom krokov. Ja som si na dnes vypichol jednu 

matematickú úlohu, o ktorej ti budem rozprávať po zvyšok večera. 

Ktorá potvrdzuje to, že najjednoduchšie problémy sú často tie 

najkrajšie.“ 

„Fakt budeš hovoriť o niečom jednoduchom?“ 

„Jednoducho formulovanom a veľmi ťažko riešiteľnom. 

O rozklade na prvočísla.“ 

„Aha. Nebolo to už na základnej škole? 

Stein sa usmial. „Tak poďme na to. Pamätáš si, čo prvočísla sú?“ 
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„Čísla, čo sa nedajú ničím vydeliť?“ 

„Iba samy sebou a jednotkou!“ zrúkol Stein. 

„Bolo to dávno…“ 

„Tak, prvočísla máme zadefinované. Nejaké príklady: dva, tri, päť, 

sedem. Osem prvočíslo nie je, lebo osem sa rovná 2 × 4. Vlastne ešte 

lepšie, osem sa rovná 2 × 2 × 2. Každé číslo, ktoré nie je prvočíslo, sa 

dá napísať ako súčin prvočísel. To je taký dôležitý fakt, že si zaslúžil 

názov zákadná veta aritmetiky. Pätnásť sa rovná 3 × 5. Rozlož mi na 

prvočísla číslo paťdesiat! 

Marek chvíľu rozmýšľal. „5 × 5 × 2.“ 

„Výborne. Teraz rozlož číslo šesťdesiatdva!“ 

To trvalo chvíľu dlhšie.  

„2 × 31.“ 

„Bomba. Ako si prišiel na to, že tridsaťjeden je prvočíslo?“ 

Marek iba pokrčil plecami, Stein však mávol rukou. „Viem. 

Nenapadol ti žiaden iný deliteľ. Úplne legitímny postup. Rozlož na 

prvočísla päťdesiattri!“ 

Marek začal rozmýšľať, no Stein ho prerušil: „Netráp sa, číslo 

päťdesiattri je prvočíslo. Len som chcel, aby si si uvedomil, ako si 

postupoval. Skúšal si rôzne čísla, ktorými by sa to dalo vydeliť.“ 

„Hej, je to otročina.“ 

„Sranda je, že nemáme žiadne algoritmy, ktoré by to robili o moc 

efektívnejšie ako tvoje hádanie deliteľov jedného po druhom. Rozklad 

na prvočísla je problém s exponenciálnou výpočtovou zložitosťou. 

Teda už máme algoritmy, ktoré sú mierne subexponenciálne, ale 

veľké zrýchlenie sa nedosiahlo.“  

Stein vytiahol z vrecka pokrčený papierik. „Tu som si pripravil 

demonštráciu. Rozlož číslo sedem miliónov tristodvadsaťtritisíc 

šestodvadsaťdeväť.“ 

„Máriu…“ povzdychol Marek. 

„No, je to 2161 × 3389, obidve sú prvočísla. Skontroluješ to ľahko, 

keď ich vynásobíš. To je triviálne. Ale prísť na ten rozklad, to by už aj 
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dobrému počítaču chvíľu trvalo. A toto je iba sedemciferné číslo. 

Teraz si predstav, že zoberieš fakt veľké číslo. So stovkami cifier. 

Dnešným najvýkonnejším počítačom by trvalo miliardy rokov, kým 

by ho rozložili na prvočísla. Vieš, kde sa toto využíva?“ 

Marek pokrútil hlavou a Stein bez slova napísal: 

KRYPTOGRAFIA. 

  „Neboj sa, nehovorím ti to kvôli čistej matematickej kráse. 

Zložitosť takého rozkladu sa využíva pri šifrovanom prenose 

informácií. Zober si platby kartou alebo online banking. Keď posielaš 

takto citlivé informácie cez internet, musia byť zašifrované – keby sa 

niekto napojil na tvoju internetovú linku a prečítal si jednotlivé bity, 

ktoré ňou posielaš, nesmie z tých bitov uhádnuť číslo tvojej kreditky!“ 

„To by fakt nemal.“ 

„Na zašifrovanie čísla kreditky používajú takzvanú technológiu 

RSA. Spoľahlivosť RSA šifry spočíva v tom, že je nemožné 

faktorizovať veľké čísla. Fakt veľké, povedzme s tisícom cifier, takže 

slovo nemožné je namieste. Takže tvoja kreditka je v bezpečí.“ 

„Ako to funguje?“ 

 

𝛹2
5 Kryptografia – metódy súkromného kľúča 

 

Stein sa zamračil. „Budem to musieť zobrať trochu obšírnejšie. O tom, 

ako fungujú akékoľvek šifry. Od starovekých čias. Július Cézar bol 

známy tým, že keď chcel poslať po poslovi dôležitú správu, vždy ju 

zakódoval – pre prípad, keby posla niekto klepol alebo podplatil, aby 

správe nerozumel. Cézar kódoval takzvaným konštantným 

posunom.“  

Stein pomaly napísal abecedu: A B C D E F G H I J K L M N O P 

Q R S T U V X Y Z. 

„Povedzme, že ti pošlem správu: CFIFM YXRBO. Čítaš, 

nerozumieš. A teraz ti prezradím, že šifrovací kľúč je posun o tri 

znaky v abecede doprava. Čo som ti chcel povedať?“ 
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Marek začal odrátavať. V istom momente sa zarazil. „Čo keď sa 

dostanem na koniec abecedy?“ 

„Predstav si, že je napísaná do kruhu. Ako okolo ciferníka hodín. 

Takže preskočíš na začiatok.“ 

Marek napísal písmeno po písmene: FILIP BAUER. 

„Výborne. Keby si tú správu prečítal niekto, kto nepozná náš 

kľúč, tak nebude vedieť, že ti pripomínam tvoju hlavnú úlohu. Cézar 

bol s rôznymi ľuďmi dohodnutý na rôznych konštantných posunoch, 

a tak im písal zakódované listy.“ 

„Prácne, ale efektívne.“ 

„Efektívne vôbec nie. Už za čias Cézara bolo ľahké takú šifru 

prelomiť. Potrebuješ dvadsaťpäť pisárov. Každému zadáš, aby 

ukradnutý text prepísal s iným posunom. Dajú ti dvadsaťpäť verzií – 

a iba jedna z nich bude dávať zmysel. Text toho jedného pisára, čo mal 

náhodou zadaný správny posun.“ 

„Jasné. Dnes nie sú pisári, ale počítače…“ 

„Presne. Potrebujeme našu správu šifrovať lepšie. A to sa dá 

dosiahnuť veľmi jednoducho – napríklad premenlivým posunom. 

Volá sa to Vernamova šifra. Predstav si, že keď sme sa naposledy 

stretli, nechal som ti papierik s nejakou postupnosťou čísel. 

Povedzme…“ Stein sa znova pozrel do svojich poznámok a napísal: 8 

8 3 6 7 3 4 2 1 7 7 4 6 3 0 2. 

„Dohodneme sa, že správa, ktorú ti pošlem, bude zakódovaná 

tak, že čísla na tvojom papieriku určia, o koľko máš posunúť každé 

písmeno. Ideme na to! Posielam ti správu.“  

Napísal CNXHMLRY ERSEEX. 

„Ideš! 

Marek odrátaval písmená v abecede a postupne mu vyšlo 

KVANTOVA FYZIKA. 

Stein sa usmial. „Paráda! Takáto šifrovacia metóda sa prakticky 

nedá prelomiť. Pod dvoma podmienkami. Jednak, že papierik so 
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šifrovacím kľúčom nikto nepovolaný nedostane do rúk. A jednak, že 

nikdy nepoužiješ ten istý papierik viackrát.“ 

„Prvá podmienka je jasná. Ale prečo by som ho nemohol 

používať opakovane?“ 

„Lebo každý jazyk má nejaké štatistické zákonitosti. Dĺžku slov, 

najčastejšie písmená, periodicitu. Ak by si používal viackrát tú istú 

postupnosť posunov, moderné algoritmy by ju rozlúštili. Samotný 

kľúč sa pri tejto šifre volá jednorazová tabuľka. Mimochodom – presne 

takýto primitívny štýl šifrovania používal Che Guevarra pre 

komunikáciu s Fidelom Castrom. Obaja mali pri sebe jednorazové 

tabuľky. Keď Guevarru neskôr zastrelili v Bolívii, jednu pri ňom našli. 

Počul som aj fámu, že ho chytili práve preto, že tú tabuľku použil 

viackrát a CIA jeho kódy rozlúštila. Zo správ určili, kde je, dali vedieť 

bolívijskej armáde a tí Guevarru picli. Moc tejto historke neverím, ale 

plynie z nej jasná vec – nepoužívať ten istý šifrovací kľúč viackrát!“ 

„Ale zase, aký hrdina sa tým z neho stal…“ 

„Hej, len si ľudia neuvedomujú, že väčšinu tých, čo ho nosia na 

tričku, by on dal bez váhania zastreliť.“ 

 

𝛹2
5 Kryptografia – metódy verejného kľúča 

 

Koniec ukážky. 
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Bonus: zoznam lokalít, kde sa odohrávajú ďalšie časti kurzu. 

Pivnice u Prašivky (Kvantové počítače 1 – rýchlokurz) 

Na Slamníku (História) 

U Pinkasů (Fotóny) 

U Černého vola (Elektróny, supravodivosť, topologické qubity) 

U Jelínků (Vlnová a maticová mechanika, princíp neurčitosti) 

Hospůdka na hradbách (Kodanská interpretácia a jej kritika)  

Pivnice Fišerka (Kvantové počítače 2 – detaily a praktická realizácia) 

Anonymná hotelová izba (Prečo je energia kvantovaná?). Mierne 

erotická kapitola, vysvetluje niekto iný ako Stein. 

 


